칩이 국경을 만든다. 보이지 않는 전쟁

보이지 않는 칩 전쟁의 서막

현대 사회의 반도체 칩은 이제 국가 간 보이지 않는 전쟁의 무기가 되었다. 세계 최첨단 기술의 핵심 부품인 반도체는 경제와 안보 모두에 전략적 가치를 지닌다. 중국의 시진핑 주석이 "반도체는 사람의 심장과 같다"고 비유했을 정도로 각국은 칩 확보에 사활을 건 상황이다. 보이지 않는 전쟁 속에서 미국과 중국을 중심으로 글로벌 공급망이 재편되고 있으며, 한국·일본·대만 등 반도체 강국들도 서로 엇갈린 전략과 동맹으로 이 첨단 기술 패권 경쟁에 뛰어들고 있다.

미국 패권 수성을 위한 전방위 투자와 동맹

세계 반도체 산업의 태동지를 자처하는 미국은 한때 압도적이던 제조능력이 축소되며 위기감을 느끼고 있다. 실제로 미국 기업들은 전 세계 반도체 설계(팹리스) 분야 매출의 46%를 차지하지만, 제조 분야 점유율은 12%에 불과해 불균형이 심화되었다. 이를 타개하고자 미 정부는 2022년 약 52조 원 규모의 반도체와 과학법(CHIPS Act)을 통과시켜 2032년까지 자국 제조 역량을 200% 성장시키겠다는 계획을 가동했다. 법안 효과로 4,500억 달러 이상의 민간투자가 쏟아져 25개 주에서 83개의 반도체 프로젝트가 진행 중이지만, 중국의 도전과 공급망 불안 등 위기 의식은 여전하다. 미국은 동맹과의 협력 또한 강화하고 있다. 안보와 기술 측면에서 한국·대만·일본과의 긴밀한 공조를 추진하여 동아시아 공급망에 대한 과도한 의존을 완화하고 첨단 기술 혁신을 촉진하려는 것이다. 실제로 엔비디아 같은 미국 기업의 최첨단 GPU의 90% 이상이 대만에서 생산되는 현실은 대만을 포함한 동맹국과의 협력이 미국 전략에 필수적임을 보여준다. 한편으로 미국은 중국의 첨단 반도체 접근을 차단하기 위해 수출 규제 카드를 사용하며 동맹국에도 대중 수출 통제를 압박하고 있다. 이러한 기술 봉쇄 전략은 중국 기업의 발전을 늦추고자 하는 미국의 패권 수성 전술로 평가된다.

중국 기술 굴기와 자립의 도전

중국은 세계 최대의 제조대국답게 반도체 분야에서도 자급자족을 목표로 한 기술 굴기 전략을 펼쳐왔다. 2014년 반도체를 국가전략산업으로 지정하고 대규모 국가 반도체 펀드를 조성한 중국 정부는, 2025년까지 칩 자급률 70%를 달성하겠다는 야심 찬 목표를 내걸었다. 그러나 현실은 녹록치 않다. 현재 중국의 자체 칩 공급 능력은 20% 남짓에 불과하며, 2026년에도 21% 수준에 머물 것이라는 전망이 나올 정도로 목표 달성이 요원하다. 이는 첨단 장비 기술의 부족과 미국의 제재로 EUV 노광장비 등 핵심 기술에 접근하지 못하는 한계에서 기인한다. 중국 반도체 산업의 대외 의존도도 약점으로 지적된다. 중국은 자국 수요의 66%에 달하는 반도체를 대만(36%), 한국(20%), 일본(6%), 미국(4%)에서 수입하며, 연간 3천억 달러에 육박하는 무역적자를 보고 있다. 이로 인해 미국의 제재는 중국의 고급 칩 생산 역량을 크게 제한하고 있으며, 향후 중국은 첨단보다는 범용 반도체 시장에서 강점을 발휘할 가능성이 높다.

한국 메모리 강자의 외줄타기 외교

한국은 반도체 분야에서 메모리 강국으로서 독보적 위상을 갖고 있다. 삼성전자와 SK하이닉스 두 기업이 전 세계 D램 시장의 약 70%를 공급할 만큼 메모리 분야에서 막강한 경쟁력을 보유하고 있다. 이러한 기술력 덕분에 한국은 메모리 반도체 분야 세계 1위 지위를 누리며, 일부 파운드리(위탁생산)와 시스템반도체 설계에서도 존재감을 키우고 있다. 그러나 비메모리(시스템) 분야에서는 미국·대만 등에 비해 취약한 편이어서 삼성전자를 중심으로 첨단 파운드리 투자와 설계능력 강화 노력이 이어지고 있다. 국제관계 측면에서 한국의 입지는 미묘하다. 핵심 장비와 소프트웨어는 미국에 의존하지만, 최대 수출 시장은 중국이다. 즉, 한국은 미·중 사이에서 안보 동맹과 경제 실익 사이에서 균형을 잡는 외줄타기를 하고 있다. 미국이 주도하는 ‘칩4 동맹’에 참여하면서도 중국 시장과의 완전 단절은 피하려는 전략을 병행하고 있다.

일본 반도체 강국의 부활을 꿈꾸며

한때 1980년대까지 세계 메모리 시장을 석권했던 일본은 이후 반도체 위상이 크게 축소되었다. 그러나 최근 일본은 국가 차원의 재도약 전략을 본격화하고 있다. 일본 정부와 소니·도요타 등 8개 대기업이 손잡고 2022년 설립한 신생 파운드리 회사 라피더스(Rapidus)는 그 상징이다. 5조 엔 규모의 프로젝트로 2027년까지 2나노미터(nm)급 최첨단 로직 반도체 양산을 목표로 하고 있으며, IBM 및 IMEC과 협력을 맺었다. 홋카이도 치토세에 공장이 건설 중인 라피더스는 일본의 반도체 부활 실험이라 불리며 글로벌 공급망에도 영향을 미칠 전망이다. 일본은 또한 미국과 협력해 중국의 기술 부상을 견제하며, 소재·장비 분야의 강점을 바탕으로 한국과 함께 공급망 균형추 역할을 하고 있다. 다만 인재 부족과 투자비 부담 등으로 과거의 위상을 되찾기까지는 시간이 필요하다.

대만 TSMC와 실리콘 방패의 역설

대만은 작은 섬나라지만, 전 세계 첨단 반도체 생산의 심장부다. 세계 1위 파운드리 기업 TSMC를 보유한 대만은 첨단 로직 반도체 시장의 절반 이상을 차지한다. 2023년 기준 첨단 로직 칩 생산에서 대만의 점유율은 54%에 달하며, 애플·엔비디아 등 미국 빅테크 기업의 칩 대부분이 TSMC 공장에서 생산된다. 이로 인해 대만은 ‘글로벌 공급망의 심장’으로 불린다. 이러한 기술력은 ‘실리콘 방패(Silicon Shield)’라는 개념으로 이어졌다. TSMC는 단순한 기업이 아니라 대만의 안보 자산으로, 세계가 대만의 반도체에 의존하는 구조 자체가 억제력으로 작용한다. 그러나 미국과 일본이 TSMC의 생산 거점을 해외로 분산하려는 움직임을 보이면서, 대만 내에서는 전략적 가치가 약화될 수 있다는 ‘실리콘 방패의 역설’이 제기된다. 이에 대만 정부는 해외 이전을 제한하며 기술 주권을 강화하고 있다.

글로벌 반도체 패권의 향방

다섯 나라가 벌이는 칩의 전쟁은 총성 없는 전투이지만 그 파급력은 거대하다. 미국과 중국의 경쟁은 반도체 공급망을 첨단 vs 범용의 두 블록으로 재편하고 있고, 한국·일본·대만은 저마다의 강점을 지렛대로 삼아 균형점을 찾고 있다. 향후 반도체 패권은 미국과 동맹국들이 주도하는 첨단 기술 네트워크 대 중국 중심의 가격 경쟁력 네트워크의 이중 구조로 굳어질 가능성이 높다. 한국과 대만은 첨단 공급망의 핵심으로 부상하고, 중국은 범용 칩 생산에서 영향력을 확대할 것이다. 그러나 반도체 생태계는 어떤 나라도 혼자 완성할 수 없는 복잡한 연결망이다. 경쟁 속에서도 협력이 불가피한 다극 체제로 향하는 흐름 속에서, 칩이라는 인류의 심장은 결국 국경을 넘어 함께 뛰어야 한다.